Τι αποκαλύπτει ένα ιταλικό μυθιστόρημα του 1945 για το δίλημμα του σύγχρονου στρατιωτικού

Perhapsσως, η πιο ωραία απόδοση του βασανισμού της αναμονής του εχθρού ζωγραφίστηκε από τον Ιταλό δημοσιογράφο Ντίνο Μπουζάτι στο The Tartar Steppe. Η παγκόσμια φήμη του βασίζεται σε αυτό το μυθιστόρημα, το οποίο μεταφράστηκε στα Αγγλικά από τον Stuart Clink Hood, του οποίου οι νωρίτεροι θρίαμβοι, ως ελεγκτής της τηλεόρασης του BBC στις αρχές της δεκαετίας του εξήντα, περιελάμβαναν την ανάθεση του Dr Who.

Στην πρώτη γραμμή: Το Tartar Steppe είναι ένα ταξίδι ενός κλασικού ήρωα στο οποίο ο πρωταγωνιστής δεν πηγαίνει πουθενά.

Η σκόνη που σήκωσαν οι Sandeep Dixit, Partha Chatterjee και Alok Rai σχετικά με τη χρήση ανθρώπινης ασπίδας από το στρατό στο Κασμίρ και η διακόσμηση, που αποδόθηκε με άσεμνη βιασύνη στον αξιωματικό που την παρήγγειλε, έχει σβήσει. Πολλά έχουν ειπωθεί για τον τρόπο του αρχηγού του στρατού, τα αποικιακά προηγούμενα του αξιώματός του και τη γωνία επίθεσης του καπέλου του, και σχεδόν τόσα έχουν διατυπωθεί για την άγνοια των ακαδημαϊκών για τις στρατιωτικές πραγματικότητες και την απόσταση τους από το αίμα, τα έντερα και τα καπέλα. Πράγματι, είναι απλώς μια στολή. Μετά το συμβάν, αυτό που μένει στη δημόσια μνήμη είναι η δήλωση που τα είχε ξεκινήσει όλα, όταν ο αρχηγός του στρατού είχε ευχηθεί δυνατά να είναι καλύτερα οπλισμένοι οι πέτρες.

Οι στρατιώτες σταδιοδρομίας διαφοροποιούνται από τα επαγγέλματα των πολιτών, επειδή απαιτείται να βάλουν τη ζωή τους σε κίνδυνο. Αλλά μια άλλη ιδιαιτερότητα του επαγγέλματος μπερδεύει εντελώς τους πολίτες. Με τη σημαντική εξαίρεση των δυνάμεων των ΗΠΑ, που έχουν μπάλα σε παγκόσμιο επίπεδο, και των δυνάμεων των δυστυχισμένων εθνών όπου βρίσκονται τα γήπεδα του αμερικανικού στρατού, όλοι οι άλλοι άνδρες και γυναίκες με στολή περνούν την καριέρα τους εκπαιδεύοντας για μια εκδήλωση που όλοι οι ευχές δεν θα πραγματοποιηθούν. Οι νοικοκυρές, οι ζωγράφοι, οι λογιστές, οι παίκτες της αγοράς, οι τραπεζίτες, οι ακαδημαϊκοί, οι πρωθυπουργοί και οι πρόεδροι χωρίς βίδα, οι ξυλουργοί, οι τέκτονες, οι αγρότες, οι ψαράδες, οι καλαθοπλεκτικοί, οι εγκληματίες, οι ιερείς και οι άθεοι δεν αγαπούν τον πόλεμο, διότι θα μετατοπίσει τη ζωή τους απαράδεκτο βαθμό. Αυτή ήταν μια πραγματικότητα από τότε που ξεκίνησε ο πυρηνικός αγώνας. Η παγκόσμια άνοδος της τρομοκρατίας, καθιστώντας την περιορισμένη ρουτίνα των συγκρούσεων, έχει κάνει τη στρατιωτική ζωή μόνο λίγο πιο σκόπιμη από ό, τι ήταν για μισό αιώνα. Γενικά, οι στρατιώτες εξακολουθούν να περνούν την καριέρα τους περιμένοντας τον εχθρό, ο οποίος πρέπει να κατασκευαστεί με κήρυξη πολέμου. Δεν υπήρξε τέτοια δήλωση από το 1945. Η υπόθεση για τα Φώκλαντ ήταν τόσο μονόπλευρη που δεν υπολογίζεται.

Perhapsσως, η ωραιότερη απόδοση του βασανισμού της αναμονής του εχθρού ζωγραφίστηκε από τον Ιταλό δημοσιογράφο Ντίνο Μπουζάτι στο The Tartar Steppe (Mondadori, Μιλάνο, 1945). Η παγκόσμια φήμη του βασίζεται σε αυτό το μυθιστόρημα, το οποίο μεταφράστηκε στα αγγλικά (Carcanet Press, Νέα Υόρκη, 1987) από τον Stuart Clink Hood, του οποίου οι νωρίτεροι θρίαμβοι, ως ελεγκτής της τηλεόρασης του BBC στις αρχές της δεκαετίας του εξήντα, περιλάμβαναν την ανάθεση του Dr Who. Στο μυθιστόρημα, ένας νεαρός Ιταλός, ο Τζιοβάνι Ντρόγκο, φεύγει από το σπίτι για να πάρει μια θέση σε ένα απομακρυσμένο μεσαιωνικό φρούριο που βρίσκεται ανάμεσα στις οροσειρές. Πέρα από τα τείχη του ξετυλίγεται μια μυστηριώδης ερημιά, που θα μπορούσε κάλλιστα να εκτείνεται μέχρι την Κεντρική Ασία. Αιώνες νωρίτερα, μια ορδή ταρτάρ είχε κατέβει στις πεδιάδες εκεί. Θα μπορούσαν να έρθουν ξανά. Υπολείμματα του στρατού τους πιστεύεται ότι εξακολουθούν να υπάρχουν εκεί, έστω και μόνο για να δώσουν έναν λόγο για την ύπαρξη του φρουρίου και της φρουράς του.

Ο Ντρόγκο σκοπεύει να φύγει σπίτι του στις ανέσεις της πόλης μετά από τέσσερις μήνες, με τη βοήθεια ενός πλαστού πιστοποιητικού υγείας. Ο γιατρός φρουράς, ρεαλιστής, είναι στην ευχάριστη θέση να του το συμπληρώσει, αλλά ο Ντρόγκο αποφασίζει να παραμείνει, μόνο για μερικά χρόνια, σε περίπτωση που τα Τάρταρα περάσουν και του προσφέρουν τη στιγμή της δόξας του. Οι παλιοί χρονομετρητές προειδοποιούν ότι πρέπει να εγκαταλείψει την απελπιστική σταθερότητα πριν να είναι πολύ αργά, αλλά παραμένει, παρασυρμένος από τα μυστήρια της στρατιωτικής ζωής: Εκείνο το βράδυ [σε εφημερία] ο Ντρόγκο ένιωσε ότι είχε μια περήφανη και στρατιωτική ομορφιά, όρθια την άκρη της βεράντας με τον λεπτό μανδύα του που κουνιέται από τον άνεμο. Και έτσι η μοίρα του σφραγίζεται.

Ενώ φίλοι που άφησε πίσω στην πόλη ακολουθούν την καριέρα τους, κερδίζουν χρήματα και φήμη και μόλις τον αναγνωρίζουν στις σπάνιες επισκέψεις του στο σπίτι, ο χρόνος σταματά γι 'αυτόν. Ο ποταμός του χρόνου κυλούσε πάνω από το φρούριο, γκρέμισε τους τοίχους, κατέρριψε σκόνη και θραύσματα πέτρας, έβγαλε τις σκάλες και τις αλυσίδες, αλλά πάνω από τον Ντρόγκο πέρασε μάταια - δεν είχε ακόμη καταφέρει να τον πιάσει, φέρνοντάς τον μαζί του καθώς κυλούσε.

Τελικά, ο εχθρός έρχεται, αν και δεν είναι ο εχθρός που περίμενε σε όλη του τη ζωή. Αντιμετωπίζει όμως ήρεμα αυτόν τον αναζήτητο εχθρό, με τη σπαθιά του να χαλαρώνει με χαρά, μόνος του σε ένα σκοτεινό δωμάτιο με τα αστέρια να βγαίνουν. Όταν συναντιούνται, χαμογελάει, αν και δεν υπάρχει κανείς να δει.

Το Tartar Steppe είναι ένα ταξίδι ενός κλασικού ήρωα στο οποίο ο πρωταγωνιστής δεν πηγαίνει πουθενά, αλλά παρόλα αυτά ταξιδεύει μέσα από τη γκάμα της ανθρώπινης εμπειρίας. Όπως και η υπαρξιακή μυθοπλασία, η φανταστική ιστορία τράβηξε την προσοχή για τη φειδώ της γλώσσας που χρησιμοποιείται για την αντιμετώπιση εξαιρετικά σύνθετων θεμάτων. Ο Μπουζάτι στρατολογήθηκε από την Corriere della Sera όταν ήταν φοιτητής Νομικής και πέρασε ολόκληρη την επαγγελματική του ζωή στην εφημερίδα. Πίστευε ότι η καλύτερη φαντασίωση πρέπει να είναι σαν τη δημοσιογραφία, που λέγεται στην απλούστερη δυνατή γλώσσα. Το στυλ του ρεπορτάζ, το οποίο υιοθέτησε, προσέφερε έναν απόκοσμο ρεαλισμό στο έργο του. Σε κανένα σημείο τα ιταλικά σύνορα δεν αγγίζουν τις στέπες, αλλά αυτή η προφανής αντίφαση δεν ενοχλεί τον αναγνώστη. Και η περίεργη άσκηση της αναμονής του εχθρού για μια ζωή φαίνεται να είναι τόσο λογική στη μυθοπλασία του Μπουζάτι όσο προφανώς και στην πραγματική ζωή.