RV Smith: «Ένας συνομιλητής, μεγάλης γνώσης οικογενειακός πρεσβύτερος»

Το Δελχί που γνώριζε από πρώτο χέρι έχει εξαφανιστεί, χάθηκε ανεπανόρθωτα και ως εκ τούτου δεν μπορεί ποτέ να έχει πρόσβαση η γενιά των συγγραφέων που ήρθαν μετά από αυτόν.

Ο Σμιθ μπορούσε να υφαίνει γεγονότα και έλαβε σοφία με μυστήρια και κουτσομπολιά για να δημιουργήσει μια πολύχρωμη ταπισερί-με χαρακτήρες και κτίρια μεγαλύτερα από τη ζωή που αποτελούν την κύρια αφήγηση, διανθισμένη με περίεργα τοποθετημένα, λαμπερά κοσμήματα. (Φωτογραφία: Ipshita Banerji)

Γεννημένος σε αγγλο-ινδική οικογένεια στην Άγρα, ο Ρόναλντ Βίβιαν Σμιθ ήρθε να ζήσει στο Δελχί το 1961. Και για τα επόμενα εξήντα χρόνια, το Δελχί έγινε δικό του αεροπλάνο-ε δουλειά , το σπίτι της αγάπης του. Όταν ήταν νέος, περπάτησε στους δρόμους του και αργότερα πήγε σε λεωφορεία που τον οδήγησαν σε όλο το μήκος και το πλάτος αυτής της πόλης. Το παρακολούθησε να αλλάζει και να μεγαλώνει από μια νεοσύστατη πρωτεύουσα σε μια μεγάλη, μπερδεμένη μητρόπολη.

Η ηλικία και η κακή υγεία τον περιόρισαν κάπως στη γειτονιά του στην περιοχή Yamuna, αλλά οι αναμνήσεις του Smith sahab παρέμειναν ζωντανές και σε εγρήγορση όπως ποτέ. τριγύριζαν στην πόλη, στους δρόμους και τα σοκάκια της, τους τάφους και τα περίπτερα της, τα πάρκα και τις στοές της τόσο ελεύθερα όσο κάποτε τα πόδια του, επιτρέποντάς του να συνεχίσει να γράφει τις στήλες του και να κερδίζει τα προς το ζην με τα μόνα μέσα που μπορούσε - μέσω της πένας του, ή για την ακρίβεια, η γραφομηχανή του αφού παρέμεινε, ευτυχώς, αναλφάβητος υπολογιστών.

Στο μυαλό του μπορούσε ακόμη να θυμηθεί τα μέρη που είχε δει και τους ανθρώπους που είχε γνωρίσει, το φαγητό που είχε δοκιμάσει και τα αξιοθέατα και τους ήχους που είχε κάποτε απολαύσει. είχε επίσης μια σχεδόν τέλεια ανάκληση των ιστοριών που είχε πει κάποτε με τέτοιο elan και εκείνων που άκουσε είχαν ή ακόμα και εκείνων που είχε ακούσει από εκείνους που, με τη σειρά τους, είχαν ακούσει από άλλους πριν από αυτούς.

Όλα αυτά συνδυάστηκαν για να δώσουν μια πικάντικη γοητεία στη γραφή του. Όσοι τον γνώριζαν ή του είχαν μιλήσει μπορούν να εγγυηθούν για το γεγονός ότι ο Smith sahab έγραψε ακριβώς όπως μιλούσε. Σαν ένας φλύαρος αλλά πολύ γνωστός πρεσβύτερος της οικογένειας, μπορούσε να απαντήσει σε όλες τις ερωτήσεις για την πόλη μας, ερωτήσεις που δεν ήξερε ποιον άλλον να κάνει.

πώς μοιάζει ένα δέντρο ficus

Διαβάστε επίσης | R V Smith: Ο ράκτορας του Δελχί, λάτρης της γοητείας του, χρονικογράφος των μυστικών του

Για παράδειγμα, γιατί και πώς εξαφανίστηκε ο άγιος και γιατί ένα παρατηρητήριο (Pir Ghaib) είναι γνωστό από την «απουσία παρουσία» του; Ποιος ήταν ο Μάτκα Πιρ και αντί για τις συνηθισμένες προσφορές λουλουδιών και πετάλων, γιατί οι πιστοί προσφέρουν πήλινα δοχεία (ματκά) στο ιερό του; Ποιος ήταν ο Bhure Shah που βρίσκεται θαμμένος σε έναν τάφο έξω από το Κόκκινο Φρούριο; Ποιος είναι θαμμένος στον εξαίσιο αλλά ελάχιστα γνωστό τάφο του Lal Kanwar μέσα στο Club Golf: ένα χορευτικό κορίτσι που έγινε ερωμένη του Jahandar Shah ή η μητέρα του Shah Alam II; Ποιος ήταν ο Jat Hero Suraj Mal; Ποιος ήταν ο μυστηριωδώς ονομαζόμενος Bhooli Bhatiyari που δεν έχει ένα αλλά δύο κτίρια που πήρε το όνομά της, και αυτό, που βρίσκεται σε αρκετά καλή απόσταση μεταξύ τους;

Πώς αποκτούν τα μνημεία τα ονόματα που κάνουν: το Chauburji Masjid που είναι ένα κυνηγετικό κατάλυμα και όχι ακόμα ένα τζαμί ονομάζεται ένα. Εξίσου καλά γνώστης για το αγγλο-ινδικό παρελθόν της πόλης, θα μπορούσε να βασιστεί για να σας πει τα πάντα για το «masihi shairi» ή να σας πει πώς ήταν τα Χριστούγεννα του Δελχί τη δεκαετία του 1890. Και τι γίνεται με τον Bhure Khan, τον Bade Khan, τον Kale Khan…. ποιοι ήταν και γιατί είχαν τους όμορφα κακοτράχηλους τάφους που πήραν το όνομά τους στη γειτονιά South Extension;

Ο επαγγελματίας ιστορικός δεν έχει ιδιαίτερη σημασία για τα ανέκδοτα και τις προφορικές ιστορίες και καθόλου για τους μύθους και τους θρύλους. Οι Bhure Khans και Bhooli Bhatiyaris θα είχαν ξεφύγει από τις ρωγμές της ιστορίας αν δεν ήταν για τους χρονικούς της πόλης όπως ο Smith sahab. Κανένα κομμάτι πληροφοριών, καμία μυρωδιά μιας ιστορίας δεν ήταν πολύ μικρή ή ασήμαντη για αυτόν.

είδη δέντρων με μωβ λουλούδια

Μπορούσε να υφαίνει γεγονότα και έλαβε σοφία με μυστήρια και κουτσομπολιά για να δημιουργήσει μια πολύχρωμη ταπισερί-με χαρακτήρες και κτίρια μεγαλύτερα από τη ζωή που σχηματίζουν την κύρια αφηγηματική αλλά περίεργη καμέα που ήταν μικρά αλλά φωτεινά και πολύ λεπτομερή. Αυτή η ικανότητα της απρόσκοπτης τοποθέτησης της «μεγάλης εικόνας» δίπλα στη «μικρή εικόνα» ήταν, κατά τη γνώμη μου, η μεγαλύτερη ικανότητα του Smith sahab. Όπως και οι παροιμιώδεις ίντσες του ελεφαντόδοντου της Τζέιν Όστεν, οι μικροϊστορίες του Smith sahab προσθέτουν μια απόχρωση στην κατανόησή μας για την πόλη που τόσοι πολλοί από εμάς είμαστε στην ευχάριστη θέση να αποκαλούμε σπίτι τους. Αποσταγμένο από τη ζέστη και τη σκόνη της πόλης, τα αρώματα και τους ήχους της, αναμεμειγμένα με κούκλες από πικάντικο χιούμορ και μια γενναιόδωρη κοσμοθεωρία, η εκδοχή της ιστορίας του ήταν, με μια λέξη, ανθρώπινη.

λεμόνια που μοιάζουν με πορτοκάλια

Προσωπικά μιλώντας, πάντα έβρισκα το έργο του Smith sahab εξαιρετικά πολύτιμο. Αισθάνομαι ότι καμία βιβλιοπνευματική γνώση δεν μπορεί να ανταγωνιστεί το είδος των ιδεών και των πραγματικών, ζωντανών αναμνήσεων που είχε. Το Δελχί που γνώριζε από πρώτο χέρι έχει εξαφανιστεί, χάθηκε ανεπανόρθωτα και ως εκ τούτου δεν μπορεί ποτέ να έχει πρόσβαση η γενιά των συγγραφέων που ήρθαν μετά από αυτόν. Επιπλέον, είχε ένα ταμείο ανέκδοτων και qissa-kahanis για το Δελχί, τους ανθρώπους, τους τόπους και τα πάθη του. Είχε απολαύσει μια μακρά και πολύχρωμη αρχή σε αυτή την πόλη και αυτό φάνηκε στα γραπτά του.

Προφανώς, ήταν ένας αδηφάγος και εκλεκτικός αναγνώστης. Αυτό που έκανε τα γραπτά του για το Δελχί τόσο διαφορετικά από τα άλλα ήταν το δικό του κεφάλαιο αναμνήσεων και ιδεών για την πόλη, καθώς και η τεράστια και ποικίλη ανάγνωσή του. Και όμως αυτό που ήταν πιο αναζωογονητικό ήταν ότι δεν προσποιήθηκε ότι ήταν λόγιος. Greatestσως η μεγαλύτερη γοητεία του - τόσο ως άτομο όσο και ως συγγραφέας - ήταν η ευγένεια και το χιούμορ του, και το βλέμμα του για το offbeat.

Όπως και ο αρχέτυπος περιπλανώμενος της παλιάς εποχής που περπατούσε στους δρόμους της πόλης, του οποίου το αυτοδιόριστο καθήκον ήταν να προσφέρει αυτό που ο Honore de Balzac περιέγραφε αξέχαστα ως «γαστρονομία του ματιού», ο Smith sahab ήταν ένας σταθερός χρονικογράφος. Σε στήλη μετά στήλη και δοκίμιο μετά δοκίμιο, μας εισήγαγε σε αξιοθέατα και ήχους για να μην αναφέρουμε ανθρώπους και μέρη από τα οποία θα είχαμε μείνει εντελώς. Πρέπει να πω ότι ήμουν ένθερμος αναγνώστης για χρόνια και, κάθε φορά, γοητευόμουν από την εύκολη οικειότητα με τα γραπτά του για το παρελθόν.

Όπως και οι λάμψεις της πόλης (η λέξη προέρχεται από το γαλλικό ουσιαστικό flâneur, σημαίνει καροτσάκι, ξαπλώστρα, βολάν ή αλένα), έτσι και οι φαινομενικά άσκοπες ατάκες του Smith sahab για έξι δεκαετίες έδωσαν μια πλούσια συλλογή αναμνήσεων: ζωντανές, πολύχρωμες, λεπτομερείς, γραφικές σημείο ανάκλησης φωτογραφίας. Ο ζωγράφος με το στυλό, ο αστικός εξερευνητής, ο γνώστης του δρόμου, R.V Smith πέθανε νωρίς σήμερα το πρωί και θάφτηκε στο χριστιανικό νεκροταφείο Burari. Απελευθερωμένος από μια ζωή που ήταν δύσκολη για αυτόν τα τελευταία χρόνια, είναι ελπίζω ελεύθερος να περιφέρεται στους δρόμους της αγαπημένης του πόλης, ενώ εμείς, οι φίλοι και οι θαυμαστές του, μπορούμε μόνο να θρηνήσουμε για το θάνατό του.

Γεμάτος λύπη για το ότι δεν άγγιξα τόσο συχνά όσο έπρεπε, θυμάμαι αυτά τα λόγια του Muneer Niazi:

Hamesha deir kar deta deta huun main har kaam karne mein

φυτά εδαφοκάλυψης που τους αρέσει η σκιά

Zaruri baat kahni ho koi vaada nibhana ho

Ussey awaaz deni ho ussey wapas bulana ho

Hamesha deir kar deta huun main…

(Ο Τζαλίλ είναι συγγραφέας, μεταφραστής και ιστορικός λογοτεχνίας με έδρα το Δελχί)