Η ζωή μου είναι ένα ανοιχτό (πρόσωπο) βιβλίο

Or πώς ταλαντεύομαι μεταξύ της ελευθερίας να είμαι και της επικύρωσης στα κοινωνικά μέσα.

Είναι πραγματικά σημαντική η επικύρωση στα κοινωνικά μέσα; (Πηγή: Thinkstock Images)

Κάθε τόσο, φεύγω από το Facebook. Προσποιούμαι ότι δεν υπάρχω. Or ότι ο κόσμος δεν το κάνει. Απενεργοποιώ τον λογαριασμό μου στο Facebook και βυθίζομαι πρόθυμα στην ασύρματη άβυσσο του τίποτα. Δεν είμαι στο WhatsApp και η παρουσία μου στο Twitter και το Instagram αψηφά κάθε λογική εγγραφής σε αυτούς-έτσι, με αυτή τη μοναδική πράξη απενεργοποίησης, ξαφνικά γίνομαι χωρίς φίλος, χωρίς meme και χωρίς ύπαρξη. Όχι, πραγματικά, το κάνω.

Για να δώσει στον διάβολο το δικαίωμα του, το Facebook μου δίνει αρκετές προτροπές για να επανεξετάσω την απόφασή μου όταν με βρει να αιωρούμαι πάνω από το παράθυρο απενεργοποίησης. Μου θυμίζει τις ομάδες που θα χάσουν τη συμμετοχή μου, τις σελίδες μου που θα μείνουν ορφανά και πώς αυτή η προσεκτικά χτισμένη εικονική ταυτότητα θα σβήσει. Υπάρχουν πολύτιμες φωτογραφίες και αναμνήσεις. Εντάξει, ίσως θα μπορούσα να πω ένα ναι στη λήψη τουλάχιστον μηνυμάτων και φίλων από τους αγαπημένους μου;

Δεν υποχωρώ.

Έπειτα έρχεται η συναισθηματικά φορτισμένη παράκληση προς το τέλος, μόλις ένα μικρό χιλιοστό μακριά από το τελικό κουμπί κλικ-για-εξάλειψη: μου δείχνει τα λαμπερά πρόσωπα των φίλων μου, όλα κοιτάζοντας κατευθείαν στα μάτια μου σαν να λένε, Ντον Μην μας αφήσεις με έναν φίλο λιγότερο σε αυτόν τον κόσμο. Αλλά το κάνω. Ένα σταθερό κλικ και διαλύομαι στη μη ζωή.

Λοιπόν, τι ακριβώς κάνω όταν πάψω να υπάρχω; Στην πραγματικότητα ασήμαντα πράγματα. Παρατηρώ μια μικρή νέα μπούκλα στα μαλλιά της κόρης μου ή ένα νέο σπυράκι στο μέτωπο του γιου μου. Νιώθω το αεράκι να χτυπάει το πρόσωπό μου όταν περπατώ ή να λέω γεια στους άλλους σκυμμένους πάνω από τα κινητά τους μέσα στο ασανσέρ. Παίρνω το τηλέφωνο και παίρνω τηλέφωνο ανθρώπους που γνωρίζω από πάντα και τους ακούω να γελούν. Γουστάρω την πικάντικη του μέθι στο μεθύ μανιταριών και απολαμβάνω το δράμα στον ουρανό χωρίς να βιάζομαι να το κάνω κλικ και να το δημοσιεύσω. Κοιτάζω τη λάμψη στα μάτια του ατόμου με το οποίο κάθομαι. Διαβάζω βιβλία - αληθινά, λεπτά και χοντρά βιβλία, και κάθε ανεξέλεγκτη σύνταξη στις εφημερίδες. Και αν κάτσω να γράψω, γράφω. Αυτά είναι μικρά, συνηθισμένα πράγματα, που δεν αξίζουν μια μεγάλη διαδικτυακή δήλωση. Αλλά φέρνουν ένα ήσυχο χαμόγελο και έναν απίστευτα ελαφρύ, ελεύθερο χώρο στο κεφάλι όταν χτυπάω το μαξιλάρι. Έχω τον έλεγχο αυτού που βλέπω, ακούω και σκέφτομαι.

Δυστυχώς, αυτά τα ταξίδια είναι πάντα ασταθή και σύντομα. Σε λίγους μήνες μετά τον καθένα, κάτι ή το άλλο - κυρίως ανασφάλειες - με επαναφέρει στο καζάνι της φασαρίας, ξανά και ξανά. Την πρώτη φορά που το έκανα, φαίνεται ότι έχασα τη στιγμή της δόξας μου στο διαδίκτυο. Κάποιος δημοσίευσε μια λαμπερή κριτική για ένα από τα βιβλία μου, αλλά δεν ήμουν εκεί για να το ευχαριστηθώ δημόσια. Το έμαθα μετά από αρκετές εβδομάδες. Αμέσως ενεργοποίησα ξανά τον λογαριασμό μου, ελπίζοντας να απολαύσω λίγο ακόμη ήλιο, όπως και όταν ήρθε ξανά στο δρόμο μου. Αλλά όταν έγινε, δεν φαινόταν πλέον τόσο ιδιαίτερο.

Έκανα ξανά την πράξη που εξαφανίστηκε και το απόλαυσα μέχρι την ημέρα που συνειδητοποίησα, με μεγάλη φρίκη, καθώς το τηλέφωνο άρχισε να χτυπάει, ότι ο σύζυγός μου είχε δημοσιεύσει μια πιο κολακευτική φωτογραφία μου. Όταν ήρθα αντιμέτωπος, είπε ότι έπρεπε να είμαι τυχαίος με το σχέδιο των πραγμάτων στο κάδρο. Justθελε μόλις να δείξει το νέο του ποδήλατο. Γκρίνιαξα. Αλλά η ζημιά είχε ήδη γίνει.

Τώρα, οι φίλοι μου δεν είδαν αυτή τη φωτογραφία, φυσικά, επειδή σταματάτε να υπάρχει όταν απενεργοποιείτε. Αλλά οι φίλοι του το έκαναν. Και πολλοί φίλοι μου είναι φίλοι του επίσης. Έτσι, ακόμα και όταν δεν υπάρχεις στον εικονικό κόσμο, δεν υπάρχεις. Είναι περίπλοκο. Έτσι, ξανασύνδεσα για να εξασφαλίσω περισσότερη αυτονομία ως προς το πώς επιλέγω να υπάρχω.

δέντρο με συστάδες από μικρά λευκά λουλούδια

Την επόμενη φορά που απενεργοποίησα τον λογαριασμό μου, ξέχασα τα γενέθλια του πατέρα μου επειδή, λοιπόν, δεν ήμουν στο FB. Και υπήρχαν και άλλες παρεξηγήσεις. δεν θα σταματήσετε να σας αρέσουν οι ενημερώσεις των φίλων σας χωρίς λόγο, έτσι; Δεν είχα άλλη επιλογή από το να επιστρέψω και να γίνω ξανά καλός φίλος.

Το Facebook είναι, πλέον, πολύ κουρασμένο για να παρακολουθώ την καυτή, ψυχρή σχέση μου με αυτό. Το να γλιστράω μέσα και έξω περνά σε μεγάλο βαθμό απαρατήρητο γιατί φεύγω τόσο ήσυχα όσο επιστρέφω σε αυτό. Η αποχώρηση είναι εύκολη. η επιστροφή είναι πάντα δύσκολη γιατί όταν επιστρέφω στην τρέλα, ο κόσμος φαίνεται να έχει προχωρήσει όσο είμαι εκεί που ήμουν. Οι άνθρωποι μπορεί να φαίνονται ίδιοι, να έχουν τον ίδιο σύζυγο και παιδιά, να αθλούνται την ίδια στάση selfie, αλλά στο καλό, υπάρχουν τόσα πολλά που φαίνεται να έχουν κάνει όλοι στο ενδιάμεσο. Οι εσωστρεφείς εμφανίζονται πιο σίγουροι, οι σιωπηλοί έχουν ισχυρές απόψεις, οι φωνητικοί προαναγγέλλουν μια νέα εποχή με τις αδιάσειστες πεποιθήσεις τους. Χρειάζεται λίγος χρόνος για να καταλάβω πού ταιριάζω. Or όχι.

Τι με έκανε λοιπόν να ξανασυνδέσω αυτή τη φορά μετά από ένα κενό δύο μηνών; Ο αγαπημένος μου δάσκαλος και μέντορας από το σχολείο ήταν ένας από τους αποδέκτες των φετινών Εθνικών Βραβείων για Εκπαιδευτικούς. Αλλά δεν το ήξερα. Wasταν στο Δελχί για λίγες μέρες για την τελετή, αλλά δεν το γνώριζα. Οι σχολικοί μου σύντροφοι την επευφημούσαν, συναντήθηκαν και αγκαλιάστηκαν και γέλασαν. Δεν ήξερα.

Στο παρελθόν, πάντα είχα φίλους να με καλούν αν κάποιος παρατήρησε ότι ήμουν εκτός δικτύου. Αλλά αυτή τη φορά, οι ειδήσεις έκαναν τον γύρο τόσο καιρό και σε τόσα πολλά διαφορετικά φόρουμ, που αν δεν ζείτε σε μια σπηλιά στο κέντρο της γης, δεν υπάρχει τρόπος να μην το γνωρίζετε. Όλοι υπέθεσαν ότι το έκανα.

Δεν το έκανα. Με χτύπησε πολύ, αυτό το συναίσθημα να μην ξέρω, να με αφήσουν έξω και να με ξεχάσουν. Κυρίως, το ότι ξεχάστηκε. Και έτσι, ξανασύνδεσα αμέσως, για να μην με θυμούνται για πάντα.

Αυτή την εβδομάδα, είμαι απασχολημένος παίζοντας με τις συνεχώς ενημερωμένες ροές. Θα με δείτε να τριγυρνάω για λίγο, μέχρι την ημέρα που το μυαλό μου έχει κάνει ειρήνη με το να ξεχαστεί επίσης. Εκείνη τη μέρα, θα ξεφύγω ξανά για να ξυπνήσω με ένα τέντωμα και ένα χαμόγελο, σκεπτόμενος την επόμενη μέρα και όχι τις ειδοποιήσεις από τη χθεσινή νύχτα.
Είναι απελευθερωτικό, πιστέψτε με.

Ο Richa Jha είναι συγγραφέας και εκδότης για παιδιά στο Pickle Yolk Books.