A Dying Fall: Είναι το shehnai στο δρόμο του;

Κάποτε, είχε την τιμή να αποτίσει φόρο τιμής σε ένα νεογέννητο έθνος. Τώρα, όμως, πάνω από μια δεκαετία μετά το θάνατο του Ουστάντ Μπισμιλάχ Χαν, του ανθρώπου που είχε καθιερώσει το σέχναϊ ως περιοδεία στην κλασική μουσική, το όργανο θα μπορούσε κάλλιστα να βρίσκεται σε έξοδο.

Την ημέρα που πέθανε η μουσική: Ο Ουστάντ Βισμιλάχ Χαν εισέβαλε μαγεία στο πνευστό όργανο. (Πηγή: Express αρχείο)

Το πρωί της 15ης Αυγούστου 1947, ώρες αφότου ο Pandit Jawaharlal Nehru εκφώνησε την ομιλία του Tryst with Destiny, ανέβηκαν, από τις επάλξεις του Κόκκινου Φρουρίου στο Δελχί, οι απίστευτα λεπτές νότες ενός shehnai. Ο αρπαχτής ήταν ο Κάφι και ο μουσικός, Ουστάντ Βισμιλάχ Χαν, ένας πιστός Σιίτος Μουσουλμάνος, ο οποίος τότε είχε την έδρα του στο Λάκνοου. Ντυμένος με το σήμα κατατεθέν του achkan και Nehru topi, φύσηξε τη ζωή στο καλάμι και την ελπίδα στις καρδιές όσων είχαν συγκεντρωθεί για να ακούσουν τον πρώτο πρωθυπουργό της Ινδίας να μιλά.

Το mangalvadya, όπως ονομαζόταν ο shehnai, ήταν μια κατάλληλη επιλογή για την περίσταση. Ταν ένα βασικό στοιχείο σε ευοίωνες εκδηλώσεις - γεννήσεις, γάμους και πουά στους ναούς - και η γέννηση ενός έθνους απαιτούσε να πιεστεί σε υπηρεσία. Θα ακολουθούσαν ταραχώδεις εποχές - ο διαχωρισμός θα προκαλούσε όλεθρο στο νέο έθνος - αλλά, εκείνη την ημέρα, καθώς ο Pandit Nehru ξεδίπλωνε το τρίχρωμο, ο Khan, ο οποίος θα έμενε πίσω στην Ινδία και θα γινόταν το σπίτι του, έπαιξε το shehnai με εγκατάλειψη, αποστάζοντας στο σπίτι του σημειώνει όνειρα για μια λαμπρή νέα αρχή. Στα χρόνια που θα ακολουθήσουν, το όργανο θα γινόταν σύμβολο της κοσμικότητας, υποστηρίζοντας το tehzeeb Ganga-Jamuni του Βαρανάσι, όπου ο Bismillah Khan και η οικογένειά του διέμεναν και έπαιζαν στον ναό Balaji για χρόνια.

Τρία χρόνια αργότερα, ο Bismillah Khan θα έκανε μια επαναλαμβανόμενη πράξη στις 26 Ιανουαρίου 1950, όταν η Ινδία έγινε δημοκρατία. Για τα επόμενα χρόνια, μέχρι να πεθάνει το 2006, τα πρωινά της Ημέρας της Δημοκρατίας θα σημαδεύονταν από τις ψυχικές κλασικές μελωδίες του, που μεταδίδονταν στα σαλόνια μας από το All India Radio (AIR) και το Doordarshan.

δέντρο με φύλλα σε σχήμα δάκρυ

Φέτος, στις 5.15 το πρωί, ώρες πριν ξεκινήσει η παρέλαση της 68ης Ημέρας της Δημοκρατίας, μια ηχογράφηση του shehnai του Χαν παίχτηκε και στις δύο πλατφόρμες δημόσιας ραδιοτηλεόρασης. Αλλά, για τους οπαδούς του Khan και των εκφραστών του shehnai, οι νότες ακούγονταν σχεδόν θλιβερές. Μόνο λίγες μέρες νωρίτερα, τα τέσσερα shehnais του Khan έκλεψαν και πουλήθηκαν από έναν από τους εγγονούς του για ένα ελάχιστο ποσό 17.000 Rs. Ενώ τρία shehnais ήταν από ασήμι, το άλλο ήταν ξύλινο shehnai με ασημένια βάση. Οι αξιωματικοί της Ομάδας Ειδικών Εργασιών της UP, οι οποίοι συνέλαβαν τον εγγονό του Khan Nazre Hasan, ψευδώνυμο Shadaab και δύο κοσμηματοπώλες από την περιοχή Chowk στο Βαρανάσι, ανακάλυψαν επίσης 1,66 κιλά αργύρου που παρήχθη από την τήξη του ασημένιου shehnais.

Ο Ινδός μουσικός Ustad Bismillah Khan στο σπίτι του στο Βαρανάσι. Ο Χαν, ένας από τους πιο γνωστούς μουσικούς της Ινδίας και κύριος εκφραστής του πνευστού «shehnai», πέθανε από καρδιακή ανεπάρκεια σε ηλικία 90 ετών στις 21 Αυγούστου 2006. (Πηγή: Express φωτογραφία του Vishal Srivastava)

Η κλοπή φάνηκε να σηματοδοτεί το τέλος μιας εποχής και το θάνατο ενός οργάνου που κάποτε κρατούσε την Ινδία στο θράσος της. Παρόλο που ο 79χρονος παίκτης shehnai με έδρα το Βαρανάσι, Pandit Krishna Ram Chaudhary, εμφανίστηκε στη λίστα Padma Shri φέτος, φαίνεται ότι οι πιθανότητες στοιβάζονται ενάντια στο όργανο. Τον Ιανουάριο επίσης πέρασε ένας άλλος βαρέων βαρών, ο Ουστάντ Αλί Αχμάντ Χουσεΐν Χαν, 77 ετών, με έδρα την Καλκούτα, ο οποίος είχε αποδώσει την υπογραφή του Doordarshan που είχε συνθέσει ο Pandit Ravi Shankar.

Στο μικροσκοπικό δωμάτιο του ναού, με μουσική, στο διαμέρισμά του Vasant Kunj, ο Pandit Daya Shankar με έδρα το Δελχί κρατάει τον 40χρονο shehnai του. Εγγονός του φημισμένου μαέστρο shehnai Pandit Anant Lal, η οικογένειά του παίζει το όργανο για σχεδόν 450 χρόνια. Λέει ότι με τα χρόνια, ιδιαίτερα μετά το θάνατο του Bismillah Khan, οι συναυλίες έχουν γίνει ελάχιστες. Ο Shankar, ο οποίος αποσύρθηκε από τη θέση του παίκτη shehnai στο All India Radio το 2012, λέει ότι η θέση, μια υποχρεωτική κατηγορία από τον σχηματισμό του AIR το 1936, έχει διακοπεί σε ραδιοφωνικούς σταθμούς σε όλη τη χώρα. Το ραδιόφωνο ήταν το μόνο μέρος που εξακολουθούσε να προστατεύει τους μουσικούς αφού οι βασιλιάδες αφαιρέθηκαν από την εξουσία τους μετά την Ανεξαρτησία. Αλλά τώρα, αυτό έχει επίσης φύγει, λέει η Daya Shankar.

Οι γιοι του, Sanjeev και Ashwini Shankar, οι οποίοι, όπως και ο πατέρας τους, εκπαιδεύτηκαν υπό τους Pandit Ravi Shankar και Lal, λένε ότι ακόμη και οι συναυλίες που χαρακτηρίζουν τον shehnai δεν το βάζουν σε πρωταγωνιστικό ρόλο. Συνήθως βρίσκει μια υποδοχή 10-15 λεπτών στην αρχή, όταν ανάβει η τελετουργική λάμπα. Στη συνέχεια, πιο εμφανή όργανα παίρνουν το κέντρο.

Η μακροζωία ενός οργάνου μπορεί να μετρηθεί από τον αριθμό των εκθετών που συγκεντρώνει. Αλλά, και σε αυτό, το πεδίο του shehnai έχει περιοριστεί πολύ - το όργανο δεν εμφανίζεται στο πρόγραμμα σπουδών μουσικής οποιουδήποτε πανεπιστημίου στη χώρα, συμπεριλαμβανομένου του ινδουιστικού πανεπιστημίου Banaras. Στο παρελθόν, η θεσμοθέτηση της κλασσικής μουσικής μπορεί να έχει υποτιμηθεί από μερικούς από τους κορυφαίους καλλιτέχνες, οι οποίοι πίστευαν ότι η μουσική έπρεπε να μάθει υπό έναν γκουρού. Αλλά, για να διδαχθεί σε πανεπιστημιακό επίπεδο, η κυβέρνηση πρέπει να συμπληρώσει τις διαθέσιμες θέσεις. Αυτό βοηθάει να συνεχιστεί η συζήτηση. Το Shehnai δεν είναι μέρος του αναλυτικού προγράμματος πουθενά, σε αντίθεση με το sitar, το sarod και το φλάουτο. Αυτός είναι αρκετός λόγος για να μαραζώσει, λέει η Daya Shankar.

δέντρα εγγενή στην έρημο της Αριζόνα

Gone with the wind: Pandit Daya Shankar.

Για τον ξάδερφό του, Ρατζέντρα Πρασάννα, 60 ετών, έναν σπάνιο καλλιτέχνη που μπορεί να παίξει και φλάουτο και σεχναί, η κατάσταση σήμαινε μια απότομη πτώση στον αριθμό των μαθητών που θέλουν να εκπαιδευτούν στο Σέχναϊ.

Ακόμα λιγότεροι, λέει, είναι πρόθυμοι να μάθουν αυτό το δύσκολο όργανο που απαιτεί τεράστια πνευμονική δύναμη και έλεγχο της αναπνοής. Ο ίδιος σχεδόν ποτέ δεν έχει προσκληθεί να παίξει το shehnai. Υπάρχουν όμως πολλές συναυλίες φλάουτου. Όταν ο καλλιτέχνης ανησυχεί για το επόμενο γεύμα του, η τέχνη τείνει να πεθάνει, λέει.

Με τη μείωση της ζήτησης, ο αριθμός των καριγκάρ που εργάζονται για την κατασκευή του οργάνου έχει επίσης μειωθεί. Ο Βαρανάσι, γνωστός για έμπειρους κααριγκάρ, έχει υποφέρει ιδιαίτερα. Η Ντάγια Σανκάρ μιλάει για τον Μοχάμεντ Σάφι, τον τεχνίτη στο Βαρανάσι που έφτιαξε σεχναί για τον Μπισμιλάχ Χαν. Aταν μια τέχνη που πέρασε γενιές, αλλά τώρα ο Safi, ανίκανος να τα βγάλει πέρα, μπήκε στο Bharat Band Party με τον γιο του. Δουλεύει μόνο στο shehnai στον ελεύθερο χρόνο του. Πολλοί άλλοι κααριγάροι έχουν στραφεί στην κατασκευή επίπλων για να επιβιώσουν. Ο Sanjay Sharma, ο οποίος κατέχει τα περίφημα Rikhi Ram and Sons, ένα από τα παλαιότερα καταστήματα με όργανα στο Δελχί, βασίζονταν πάντα στους τεχνίτες του Βαρανάσι για να φτιάξουν τα shehnais που διαθέτει στο κατάστημά του Connaught Place. Κάποτε, η πελατεία του περιελάμβανε μεταξύ άλλων τους Pandit Ravi Shankar και George Harrison. Τώρα, παρά τον αυξανόμενο αριθμό ποδιών από ξένους, δεν υπάρχουν σχεδόν αιτήματα για shehnais. Έχουν μείνει πολύ λίγοι κατασκευαστές shehnai. Ποιος τα αγοράζει άλλωστε; ρωτάει η Σάρμα.

Συντονιστείτε στο δημοφιλές ηχητικό τοπίο και οι shehnai αποχαιρέτησαν πολύ καιρό πριν. Η τελευταία φορά που το Bollywood χρησιμοποίησε ένα πλήρες κομμάτι shehnai σε μια ταινία ήταν στο Rockstar του Imtiaz Ali (2012). Ο μαθητής του Bismillah Khan, ο S Ballesh, 58 ετών, με έδρα το Chennai, μέλος των ορχηστρών AR Rahman και Ilayaraja, ερμήνευσε το lilting shehnai jugalbandi στο raag Sindhu Bhairavi. Ο σκηνοθέτης SS Rajamouli χρησιμοποίησε τη νότια ινδική εκδοχή του shehnai - το naadaswaram - στην υπερπαραγωγή του 2015, Baahubali. Πριν από αυτό, ο Ραχμάν είχε χρησιμοποιήσει ένα shehnai το 2004, για τα σάλια του Ashutosh Gowarikar. Ο Ραχμάν μου ζήτησε να παίξω την καρδιά μου και το έκανα. Το shehnai είναι ένα μαγικό όργανο, αλλά, μετά το θάνατο του Khan sahab, δεν έχει πάρει το οφειλόμενο, λέει ο καλλιτέχνης Madhukar Dhomal με έδρα τη Βομβάη, ο οποίος έπαιξε το κομμάτι στον πρωταγωνιστή του Shah Rukh Khan.

Ο Bismillah Khan με τον μουσικό διευθυντή Vasant Desai και τον παραγωγό-σκηνοθέτη Vijay Bhatt σε μια συνεδρία ηχογράφησης για το Goonj Uthi Shehnai. (Πηγή: Express Archive)

Είναι πολύ μακριά από τη δεκαετία του '60 και του '70, όταν ταινίες όπως το Goonj Uthi Shehnai (1959) έδωσαν δημοτικότητα στο όργανο. Τώρα, πόσο μάλλον το shehnai, η κλασική μουσική δίνει μια χαμένη μάχη ενάντια στις μουσικές εταιρείες. Με εξαίρεση τα άλμπουμ του Bismillah Khan που κυκλοφόρησαν κατά την περίοδο της ακμής του, δεν υπήρχαν άλμπουμ shehnai εδώ και πολύ καιρό. Ο Sanjeev και ο Ashwini, που εμφανίζονται ως ομάδα, ηχογράφησαν δύο άλμπουμ πριν από δύο χρόνια, αλλά οι μουσικές εταιρείες εξακολουθούν να κάθονται σε αυτά. Στις τρεις δεκαετίες μετά την Ανεξαρτησία, το shehnai ήταν αναπόσπαστο μέρος της καθημερινής μας ζωής. Αυτός είναι ο λόγος που βρήκε τον δρόμο του και στις ταινίες. Σήμερα, δεν ακούμε καθόλου το όργανο. Πώς περιμένετε να χρησιμοποιηθεί σε ταινίες; λέει ο Ballesh.

Uταν ο Ουστάντ Βισμιλάχ Χαν που άλλαξε την περιουσία των σεχναί. Ένα υποηπειρωτικό ισοδύναμο του όμποε, το shehnai ήταν μια βελτίωση σε σχέση με το pungi ή αυτό που χρησιμοποιούσαν οι γητευτές φιδιών. Είναι ένα λεπτό όργανο που χρειάζεται ένα καλάμι τέλειο-ο ήχος τείνει να αλλάζει ακόμη και με την παραμικρή διακύμανση της θερμοκρασίας και του υψομέτρου. Ο πατέρας του Khan, Paighambar Bux, ψευδώνυμος Bachai Miyan, ήταν μουσικός αυλής στο βασιλικό παλάτι του Dumraon στο Μπιχάρ. Έπαιξε το shehnai και ο μικρός Bismillah, ο δεύτερος γιος του, άκουσε τη μουσική με μεγάλη προσοχή. Δεν υπήρχαν μικρόφωνα εκείνες τις μέρες, και όμως, ο ήχος έφτανε σε κάθε δωμάτιο του παλατιού. Ο φυσικός ήχος του οργάνου δεν απαιτεί ενισχυτή. Δεν είναι πολλά τα όργανα που μπορούν να καυχηθούν με αυτό, λέει η Prasanna.

Στο Dumraon, ανάμεσα στους πολλούς θρύλους που κυκλοφορούν γύρω από το Bismillah Khan, υπάρχει ένας τέτοιος τρόπος: το 1921, όταν ο μαέστρος ήταν πέντε ετών, ο πατέρας του τον πήγε στον ναό Biharji. Το νεαρό αγόρι τραγούδησε, Ehi matiya me bhulail hamar motiya hai Rama (Είναι σε αυτό το μέρος που έχασα το μαργαριτάρι μου), προς μεγάλη έκπληξη των παρόντων. Το αγόρι επιβραβεύτηκε με ένα μοτίτσουρ λάντου και αυστηρή προπόνηση στο shehnai από τον θείο του, τον αείμνηστο Ali Baksh Vilayatu, έναν παίκτη shehnai που συνδέεται με τον ναό Balaji του Βαρανάσι.

Ο Χαν θα συνέχιζε να παίζει το shehnai για ώρες στο Ναό Balaji, μέχρι να έρθει η πρόσκληση να παίξει στο Μουσικό Συνέδριο της Καλκούτας Όλης της Ινδίας το 1937. Εκείνη την ημέρα, ο shehnai μπήκε στη σκηνή του προσκηνίου. Ο άντρας έπαιζε κλασσικά κουρέλια σε ένα όργανο που ερχόταν μόνο με ενάμιση οκτάβα και ήταν εντελώς λαϊκό στην καταγωγή του. Wasταν υπέροχο, λέει ο παίκτης της shehnai, Krishna Ballesh, γιος του S Ballesh.

Ο S Ballesh και ο γιος του Krishna.

Αλλά, δεν υπάρχουν άξιοι διάδοχοι της κληρονομιάς του Χαν. Η αφοσίωσή του λείπει στις νεότερες γενιές. Οι περισσότεροι μαθητές δεν συνεχίζουν αρκετά για να φτάσουν στη σκηνή της συναυλίας. Μερικοί μαθητές με ρωτούν πόσο καιρό θα πάρει για να μάθω. Δεν έχω απάντηση σε αυτό, λέει η Daya Shankar.

Σύμφωνα με τον μουσικολόγο του NCERT Sharbari Banerjee, μουσικοί όπως ο Khan και ο Lal δημιούργησαν ένα κοινό για τον εαυτό τους λόγω του ταλέντου τους. Ξεπέρασε το γεγονός ότι το shehnai δεν προορίζεται για σόλο παιχνίδι. Ένας πρωταγωνιστής πρέπει πάντα να συνοδεύεται από περισσότερους παίκτες shehnai - για να κρατήσει τις νότες και το ρυθμικό μοτίβο, ενώ ο κύριος παίκτης έπιασε την ανάσα του. Το να έχεις μια ομάδα που μπορεί να ταιριάζει με το ταλέντο του πρωταγωνιστή δεν είναι ποτέ εύκολη υπόθεση. Πολλοί μουσικοί δεν μπορούσαν να δημιουργήσουν μια δεύτερη γενιά για δύο λόγους - ήταν απασχολημένοι προσπαθώντας να βρουν μια σκηνή για τον εαυτό τους και η επόμενη γενιά δεν ήθελε την αυστηρότητα που απαιτείται για να τελειοποιήσει το saaz, λέει.

Από τα εννέα παιδιά του Χαν, μόνο δύο από τους γιους του πήραν το όργανο. Ένας από αυτούς, ο Nayyar Hussain, έκανε καλά για λίγο ως συνοδευτικός καλλιτέχνης του Khan, αλλά μετά το θάνατο του Khan, η καριέρα του τελείωσε. Ένα μέρος της ευθύνης για το ότι ο shehnai έπεσε σε αχρησία βαρύνει επίσης τον Khan. Αποδίδει το ταλέντο του στις ευλογίες του Λόρδου Vishwanath και ήταν άτακτος δάσκαλος. Πίστευε ότι ήταν πολύ λίγα τα πράγματα που μπορούσε να διδάξει στους μαθητές του και ότι ο Σέχναϊ χρειαζόταν αφιέρωση και θεϊκή παρέμβαση με ίσο βαθμό - πράγματα που δεν μπορούσαν να διδαχθούν.

Λοιπόν, πού πηγαίνει το shehnai από εδώ; Υπήρχε μια εποχή που ήταν απαραίτητο στους γάμους. Αλλά, τώρα, αυτό το σημείο έχει επίσης φύγει. Ζούμε στην εποχή της ηλεκτρονικής μουσικής. Το shehnai θα πεθάνει από φυσικό θάνατο, λέει η Prasanna.

Ο Χαν είχε πει κάποτε, Αλλάχ άγκαρ ιλμ ντε, τοχ μουκάνταρ μπι ντε (Αν ο Θεός παρέχει ταλέντο, θα πρέπει επίσης να ευλογήσει κάποιον με καλή τύχη). Το αγαπημένο του όργανο χρειάζεται απεγνωσμένα και τα δύο.

κοινά φυτά στην έρημο