Αρχίζει το γράμμα ενός φυλακισμένου σε έναν εραστή: Αυτά τα λόγια μπορεί να μην φτάσουν ποτέ σε εσάς

Η Χώρα Χωρίς Ταχυδρομείο του Agha Shahid Ali είναι ο θρήνος του Κασμίρ ποιητή για το σπίτι του και τους ανθρώπους του. Γιατί η φωνή του δεν έχει φτάσει ακόμα στο Δελχί;

Στη χώρα χωρίς ταχυδρομείο, τα σπίτια σάρωσαν σαν φύλλα για να καίγονται, όπου οι στρατιώτες το ανάβουν, ακονίζουν τις φλόγες, καίνε τον κόσμο μας σε ξαφνικό παπιεράκι. Σε εκείνη τη χώρα, ξεκινά το γράμμα ενός κρατουμένου σε έναν εραστή: Αυτά τα λόγια μπορεί να μην φτάσουν ποτέ σε εσάς.

Η χώρα χωρίς ταχυδρομείο είναι το Κασμίρ.

Η ποιητική συλλογή του Agha Shahid Ali, The Country Without a Post Office, που δημοσιεύθηκε το 1997, μπήκε στο ινδικό κοινοβούλιο πριν από μια εβδομάδα, όταν οι υπουργοί του BJP μπέρδεψαν τη χώρα στο ποίημα του Shahid για την Ινδία και είδαν την απουσία ταχυδρομείου ως ελαφρύ Η εξέλιξη της Ινδίας και ένα ενοχλητικό κατηγορητήριο εναντίον του πρωθυπουργού Narendra Modi.

nasa οδηγός για εγκαταστάσεις φιλτραρίσματος αέρα

Το ποίημα, ωστόσο, ήταν ο θρήνος ενός Κασμίρι ποιητή για την καταστροφή του σπιτιού του και του λαού του. Οι πολιτικοί δεν χρειάζεται απαραιτήτως να διαβάζουν ποίηση, αλλά τα ποιήματα του Shahid δεν είναι μόνο ένα εξαιρετικό λογοτεχνικό έργο - περιγράφουν ζωντανά τη ζωή ενός λαού στο τέλος των πολιτικών και των νόμων που υλοποιήθηκαν σε αυτό το Κοινοβούλιο. Ο Shahid πέθανε στην Αμερική το 2001, χιλιάδες μίλια μακριά από το σπίτι που αγαπούσε, αλλά παραμένει η πιο ισχυρή φωνή του, αποστολέας της τραγωδίας, του πόνου και της φιλοδοξίας του.

Είναι η λάμψη και η ατυχία αυτού του ποιητή που ο θλιβερός προβληματισμός του για τη μοίρα του Κασμίρ γίνεται πραγματικότητα ξανά και ξανά. Όταν ο Αφζάλ Γκουρού, καταδικασμένος για το ρόλο του στην επίθεση στο Κοινοβούλιο τον Δεκέμβριο του 2001, κρεμάστηκε κρυφά στο Τιχάρ στις 9 Φεβρουαρίου 2013, οι αρχές της φυλακής ισχυρίστηκαν ότι έστειλαν επιστολή για να ενημερώσουν την οικογένειά του για την επικείμενη μοίρα του μια μέρα πριν αποσταλεί στο η κρεμάλα Το γράμμα έφτασε στην οικογένειά του με καθυστέρηση δύο ημερών. Ο Afzal δεν επιτρεπόταν να πει το τελευταίο αντίο στη σύζυγό του Tabassum και τον εννιάχρονο γιο του Ghalib. Στις 12 Φεβρουαρίου, το τελευταίο γράμμα του Αφζάλ-ένα αντίο 10 γραμμών στα Ουρντού-έφτασε στο σπίτι. Δεν υπήρχε προσωπικό μήνυμα. Αντί να θρηνεί, έγραψε, η οικογένειά του πρέπει να σέβεται το ανάστημα που έχει επιτύχει μέχρι το τέλος του. Οι αρχές της φυλακής λένε ότι αυτή ήταν η μόνη επιστολή που έγραψε, ισχυρισμός που κανείς δεν πιστεύει στο σπίτι του. Κανένα από τα προσωπικά του αντικείμενα δεν επιστράφηκε στην οικογένειά του.

Όταν η εκδήλωση που οργανώθηκε για να συζητήσει τον απαγχονισμό του Afzal Guru στο JNU πήρε το όνομά του από το ποίημα του Shahid, δεν ήταν να ισχυριστεί ότι η Ινδία δεν είχε ταχυδρομεία - αλλά να συνδέσει μια διαμαρτυρία για την ελευθερία του Κασμίρ με τη φωνή ενός αγαπημένου ποιητή.

δέντρο με μωβ και λευκά λουλούδια

Υπάρχει, ωστόσο, μια ιστορία ενός ταχυδρομείου στη Σριναγκάρ το 1990 πίσω από το ποίημα του Σαχίντ. Ο Irfan Hassan, παιδικός φίλος του Shahid, θυμάται: 1990ταν το 1990. Περπατούσα με έναν φίλο στο Jawahar Nagar, πολύ κοντά στο σπίτι μου, όταν είδα την πόρτα του ταχυδρομείου μισάνοιχτη. Τα σκυλιά του δρόμου μπαινοβγαίνανε. Σταμάτησα και μπήκα μέσα. Είδα σωρεία γραμμάτων. Κοίταξα αυτό το σωρό και βρήκα αρκετά γράμματα που απευθύνονταν σε μένα. Είχαν σταλεί από τον Shahid από την Αμερική. Είδα επίσης τα γράμματά του στον πατέρα του. Πήρα αυτά τα γράμματα και πήγα σπίτι, λέει ο Irfan. Έγραψε μια επιστολή στον Shahid περιγράφοντας το περιστατικό. Όταν ο αδελφός του επρόκειτο να φύγει για το Τσενάι, ο Ιρφάν του παρέδωσε το γράμμα. Αυτός ήταν ο μόνος τρόπος που θα μπορούσα να στείλω ένα γράμμα στον Σαχίντ », θυμάται. Έτσι γεννήθηκε το ποίημα.

Έρημο Lal Chowk στο Σριναγκάρ. (Express Archive)

Ο Irfan λέει ότι το μήνυμα του έργου του Shahid είναι σαφές. Είναι ένας απολογισμός αυτού που μας έγινε επειδή θέλουμε να είμαστε ελεύθεροι », λέει. Γελούσα όταν άκουσα για τη συζήτηση στη Βουλή (για το ποίημα του Σαχίντ). Αλλά δεν είναι αστείο. Δείχνει ότι δεν μπορούν ακόμη να δουν τι συμβαίνει στο Κασμίρ.

Ο Shahid γεννήθηκε το 1949 σε μια μουσουλμανική οικογένεια Κασμίρι. Ο πατέρας του, Agha Ashraf Ali, είναι γνωστός εκπαιδευτικός στο Κασμίρ. Ο Shahid μεγάλωσε και εκπαιδεύτηκε στο Srinagar. Μετά από μια σύντομη διδασκαλία στο Πανεπιστήμιο του Δελχί, πήγε στις Ηνωμένες Πολιτείες. Θα αποκαλούσε τον εαυτό του πολλαπλό εξόριστο, αλλά η καρδιά του πάντα λαχταρούσε το σπίτι που είχε αφήσει πίσω του. Θα επέστρεφε κάθε καλοκαίρι και τον γνώρισα για πρώτη φορά το 1995 ή, ίσως, το 1996.

Shahid σημαίνει μάρτυρας στα αραβικά και αγαπητός στα περσικά. Δεν υπάρχει αμφιβολία ότι είχε γίνει μάρτυρας αυτού που γινόταν στο αγαπημένο του σπίτι. Το αποκάλεσε χώρα. Μου το είπε σχεδόν κάθε φορά που τον συναντούσα. Μόνο μια πλήρης ανεξαρτησία ήταν η απάντηση στην τραγωδία του Κασμίρ, είπε. Σε ένα ποίημα Ποιμαντικό, ο Σαχίντ έγραψε: Θα συναντηθούμε ξανά, στο Σριναγκάρ/ από τις πύλες της Βίλας της Ειρήνης,/ τα χέρια μας ανθίζουν σε γροθιές/ έως ότου οι στρατιώτες επιστρέψουν τα κλειδιά και εξαφανιστούν…

Στο I See Kashmir από το Νέο Δελχί τα Μεσάνυχτα, μιλά για έναν 18χρονο Ριζουάν, ο οποίος σκοτώθηκε από στρατιώτες κοντά στο χωριό μου στο Μπαντιπόρε. Ο πατέρας του Rizwan, Molvi Abdul Hai, ήταν στενός φίλος του πατέρα του Shahid και οι δύο οικογένειες ήταν στενές. «Ριζουάν, είσαι εσύ, Ριζβάν, είσαι εσύ», φωνάζω/ καθώς πλησιάζει, τα μανίκια του φεράν του σκίζονται… ../– «Μην πεις στον πατέρα μου ότι έχω πεθάνει», λέει, και/ και Τον ακολουθώ με αίμα στο δρόμο/ και εκατοντάδες ζευγάρια παπούτσια τους πενθούντες/ άφησα πίσω, καθώς έτρεχαν από την κηδεία,/ θύματα πυροβολισμών. Από τα παράθυρα ακούμε/ θρηνούν μαμάδες και το χιόνι αρχίζει να πέφτει/ πάνω μας, σαν στάχτη. Μαύρο στα άκρα της φλόγας,/ δεν μπορεί να σβήσει τις γειτονιές,/ τα σπίτια που πυρπολήθηκαν από μεσάνυχτα στρατιώτες,/ το Κασμίρ καίγεται: «Η τζινάζα του Ριζουάν ήταν η πρώτη τέτοια εμπειρία για μένα στις πρώτες μέρες της εξέγερσης. Τον έθαψαν κοντά στο χωριό μου.

Σε ένα άλλο ποίημα, αγαπητέ Shahid, γράφει ένα γράμμα στον εαυτό του. Πρέπει να έχετε ακούσει ότι ο Ριζουάν σκοτώθηκε. Φύλακας των Πυλών του Παραδείσου. Μόλις δεκαοκτώ ετών. Χθες στο Hideout Cafe (όλοι εκεί ρωτούσαν για εσάς), ένας γιατρός-ο οποίος μόλις περίθαλψε ένα δεκαέξιχρονο αγόρι που απελευθερώθηκε από κέντρο ανακρίσεων, είπε: Θέλω να ρωτήσω τους μάντεις: Μήπως κάτι στη γραμμή της μοίρας του αποκάλυψε ότι τα πλέγματα των χεριών του θα κόβονταν με ένα μαχαίρι; Ο Ιρφάν λέει ότι ήταν με τον Σαχίντ, όταν γνώρισαν αυτόν τον γιατρό σε ένα καφέ στο Λάμπερτ Λέιν στο Σριναγκάρ. Όπως και το σπίτι του Shahid, το Hideout Café καταστράφηκε από τις πλημμύρες που έπνιξαν το Srinagar το 2014.

λίστα με όλους τους καρχαρίες στον κόσμο

Ο Shahid συχνά έβαζε ένα αίνιγμα στους φίλους του: Ένας καλλιτέχνης ρωτήθηκε, αν το σπίτι σας καίγεται, ποιο θα είναι το πρώτο πράγμα που θα βγάζατε; Και μετά απάντησε: θα σβήσω τη φωτιά. Το έργο του, πιστεύει ο Irfan, ήταν να βγάλει το πυρ της καταπίεσης από το σπίτι του.

Η ποίηση του Shahid, ωστόσο, δεν περιορίστηκε μόνο στις φιλοδοξίες των μουσουλμάνων του Κασμίρι, θρηνεί επίσης τη μετανάστευση της μειονότητας των Καντινών Παντιτών. Ο αποχαιρετισμός είναι ένα θλιβερό γράμμα αγάπης από έναν Μουσουλμάνο Κασμίρι προς έναν Καντρίτη Παντίτ: Σε κάποιο σημείο έχασα τα ίχνη σας /Κάνουν ερήμωση και το λένε ειρήνη /Όταν φύγατε ακόμη και οι πέτρες θάφτηκαν. /οι ανυπεράσπιστοι δεν θα είχαν όπλα ... Είμαι ό, τι χάσατε. Δεν θα με συγχωρήσεις/ Η μνήμη μου εμποδίζει συνεχώς την ιστορία σου./ Δεν υπάρχει τίποτα να συγχωρήσεις. Δεν μπορείς να με συγχωρήσεις./ Έκρυψα τον πόνο μου ακόμη και από τον εαυτό μου. Αποκάλυψα τον πόνο μου μόνο στον εαυτό μου/ Υπάρχουν τα πάντα για συγχώρεση. Δεν μπορείς να με συγχωρήσεις./ Αν με κάποιον τρόπο μπορούσες να ήσουν δικός μου, τι δεν θα ήταν δυνατό στον κόσμο;

Ενώ ο τίτλος του ποιήματος του Shahid μπερδεύτηκε με κάτι άλλο στο Κοινοβούλιο, εύχομαι τα αξιότιμα ​​μέλη του να αντιληφθούν τι τους διαφεύγει στο Κασμίρ. Είναι το μήνυμα σε μια από τις αγαπημένες ιστορίες του Shahid για μια συνάντηση στο αεροδρόμιο της Βαρκελώνης. Ένας υπεύθυνος ασφαλείας με κοίταξε και μετά με ρώτησε αν κουβαλούσα κάποιο αντικείμενο που θα μπορούσε να είναι επικίνδυνο για άλλους επιβάτες, είπε κάποτε. Είπα ναι. Ξαφνιασμένη, ρώτησε: τι; Της είπα, μόνο την καρδιά μου.